
Gli anni di pietra e il valore della memoria

Descrizione

Nel contesto del Salone del Libro di Torino 2026, che questâ€™anno ha visto come Paese ospite
dâ€™onore la Grecia, la presentazione di Anni di Pietra, edito da Voland, dello scrittore Diego Zandel,
ha riportato al centro una domanda che attraversa il Novecento e giunge inquieta fino a noi: come
nasce un totalitarismo? E soprattutto, come riesce ad insinuarsi nella vita quotidiana delle persone
comuni, fino a stravolgerne completamente le esistenze?

La Grecia che fa da sfondo allâ€™ultimo romanzo di Diego Zandel, infatti, Â non Ã¨ soltanto un luogo
storico nÃ© tantomeno una meta turistica, Ã¨ uno spazio morale che trascende i confini geografici. Gli
â€œanni di pietraâ€• non sono solo quelli successivi alla guerra civile greca, conseguenti alla dottrina
Truman, cosiddetti per lâ€™immobilitÃ  che generarono, sono soprattutto quelli in cui, non solo in
Grecia appunto, il potere irrigidisce le coscienze, trasforma il silenzio in sopravvivenza e la paura,
spesso il terrore, in abitudine.

La Storia con la â€œSâ€• maiuscola non agisce mai in astratto, ma precipita inevitabilmente dentro le
vite private, deformandole, spezzandole o condannandole a una memoria dolorosa che attraversa
generazioni. E nella narrativa di Diego Zandel questo elemento Ã¨ costante. Anche quando il tema
esplicito non Ã¨ lâ€™esodo giuliano-dalmata e la tragedia del confine orientale, quellâ€™orizzonte
storico e umano, quellâ€™interazione indissolubile dei grandi fatti con le semplici vite individuali,
riaffiora come matrice emotiva, culturale e morale della sua scrittura.

PerchÃ© il confine orientale, nella sua opera, non Ã¨ soltanto un tema storico, Ã¨ soprattutto una
categoria dellâ€™anima. Eâ€™ il luogo simbolico della perdita, dello spaesamento, dellâ€™identitÃ 
negata. Eâ€™ la dimostrazione concreta di come le ideologie totalitarie del Novecento abbiano reso
milioni di individui vittime della storia. CosÃ¬, anche quando racconta altre vicende, altri contesti, altri
personaggi, quello sguardo rimane e trasmette la sensibilitÃ  verso gli sconfitti, gli esuli, i perseguitati,
tutti coloro che vengono cancellati dalla narrazione storica ufficiale. PerchÃ© la Storia, nei suoi
romanzi non Ã¨ mai trionfale, Ã¨ quasi sempre dolore, separazione, perdita di radici.

Diego Zandel, scrittore dalle origini fiumane e istriane, ha assorbito profondamente anche la Grecia fin
dal lontano 1969, grazie al rapporto con Anna, la prima moglie nonchÃ© madre dei suoi figli. Una
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Grecia non certo da cartolina, ma autentica e umana, quasi ancestrale, non ancora inevitabilmente
inquinata dal turismo di massa e dalla globalizzazione.

Questâ€™ultimo romanzo, incentrato sulla storia di persecuzione politica subita dal poeta Manolis 
Fortounis, da lui conosciuto personalmente, Ã¨ un sapiente intreccio costruito tra finzione e realtÃ , il
racconto di semplici esistenze, travolte dagli eventi della Storia: persecuzioni politiche, inaudite
violenze, ma anche storie dâ€™amore e belle poesie inedite, su un palcoscenico dal mare luccicante e
dal cielo terso. In un continuo cambio temporale dal ritmo cinematografico, il lettore viene letteralmente
travolto dalle vicende narrate, sulle quali emerge, su tutto, un grido di passione per la LibertÃ .

Al numeroso pubblico intervenuto alla presentazione torinese di Anni di Pietra, anche raccontando la
sua ultima opera, Diego Zandel non ha potuto evitare di fare riferimenti dovuti alla sua memoria
permanente: i fatti del confine orientale, che tanto profondamente hanno inciso le sue radici.

CosÃ¬, emerge uno degli aspetti piÃ¹ dolorosi della sua narrativa: lâ€™impotenza degli individui
davanti ai grandi movimenti della Storia. Si puÃ² nascere nel luogo sbagliato, al momento sbagliato,
con un nome sbagliato, una lingua sbagliata o dalla parte sbagliata di un confine che muta
improvvisamente. E da quel momento la vita puÃ² essere travolta e stravolta. Il Novecento europeo Ã¨
disseminato di esistenze spezzate da decisioni prese altrove, spesso a tavolino, da uomini lontani, ma
potenti.

La letteratura ha la possibilitÃ  e, per scrittori come Diego Zandel, il compito di restituire volto e voce a
questi individui, ricordandoci che dietro categorie storiche apparentemente astratte -esuli, nemici del
popolo, traditori, minoranze, ecc.- esistono esseri umani, famiglie separate, infanzie mutilate, memorie
perdute. Non a caso uno dei suoi libri piÃ¹ significativi sâ€™intitola â€œI testimoni mutiâ€•.

Romanzi come Anni di Pietra custodiscono una memoria storica spesso marginalizzata e obbligano il
lettore ad interrogarsi sul valore e la fragilitÃ  della LibertÃ  e sulla vulnerabilitÃ  dellâ€™individuo
davanti al potere. La Storia non Ã¨ fatta solo dai vincitori, dai leader o dalle ideologie, ma soprattutto
dalla somma delle ferite invisibili lasciate nelle vite di chi ha subito gli eventi senza poterli governare.
La narrativa di Diego Zandel continua ad essere di monito, opponendo alla brutalitÃ  della Storia la
forza fragile ma fondamentale della memoria.
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