
Mamdani e i nuovi barbari

Descrizione

9 agosto 378, Adrianopoli: lâ€™esercito romano dellâ€™imperatore Valente viene travolto dai
Visigoti. Ãˆ una data che segna lâ€™inizio della fine dellâ€™Impero romano dâ€™Occidente. Non fu
solo una sconfitta militare, ma la manifestazione improvvisa di un mondo nuovo che premeva ai
confini; popoli â€œbarbariâ€• che non erano soltanto invasori, ma portatori di forme diverse di potere,
identitÃ  e cultura.

4 novembre 2025, New York. Zohran Mamdani sbaraglia Curtis Sliwa e Andrew Cuomo e diventa il
primo sindaco socialista, musulmano, africano e sotto i 40 anni della cittÃ  piÃ¹ simbolica
dellâ€™Occidente. Ãˆ un evento che molti hanno letto come unâ€™oscillazione congiunturale, un
episodio nel pendolo elettorale americano. Ma sarebbe un errore.

Qui si manifesta un cambio dâ€™epoca, come ad Adrianopoli, il nuovo mondo non bussa, entra.

I protagonisti di questo nuovo mondo sono la Generazione Z. Una generazione nata nella fine del
Novecento, cresciuta tra crisi economiche, emergenze climatiche, diseguaglianze esplosive,
precarietÃ  esistenziale e sovraccarico informativo. Unâ€™intera generazione che per anni abbiamo
faticato a leggere: li abbiamo chiamati â€œapaticiâ€•, â€œciniciâ€•, â€œdisinteressatiâ€•,
â€œatomizzatiâ€•, â€œbamboccioniâ€•. Abbiamo sbagliato quasi tutto.

Chi, come me, li studia da piÃ¹ di dieci anni, ha visto invece una forma coerente di rifiuto delle 
vecchie architetture del potere: partiti verticali, media gerarchici, appartenenze identitarie chiuse. Il
loro silenzio non era passivitÃ , ma scelta tattica. Un modo di stare fuori dal rumore del mondo adulto,
troppo saturo di parole esauste, simboli logori, ideologie sfinite.

Un anno fa definivo questa generazione â€œsilenziosaâ€•. Un silenzio che Baricco, in un recente
articolo, ha riletto come un gesto di sottrazione, non un ritiro, ma una preparazione. Una generazione 
contro-deduttiva, non spiega il mondo, lo attraversa; non costruisce sistemi, ma pratica valori; non
chiede di essere rappresentata, chiede coerenza.

Poi Ã¨ arrivata Gaza, e quel silenzio si Ã¨ rotto. Non nei talk show, ma nelle strade, nelle universitÃ ,
negli spazi digitali. Una rottura che non Ã¨ stata una protesta come le altre, Ã¨ stata morale prima che
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politica. Una linea rossa tracciata con decisione, che separa il mondo della violenza sistemica da
quello della coscienza relazionale. Ãˆ la stessa linea che attraversa tutto il Novecento: trincee, lager,
atomiche, genocidi, razzismi, colonialismi. Quel secolo si Ã¨ chiuso nelle loro coscienze, prima che
nei libri di storia. Un secolo pesante, come i cannoni e i motori a scoppio che lo rappresentano, a cui si
contrappone un nuovo secolo leggero come il digitale.

La Generazione Z non Ã¨ disincantata, Ã¨ post-ideologica, non Ã¨ apatica, Ã¨ selettiva.
Non Ã¨ individualista, Ã¨ comunitaria.

A partire da dieci anni di ricerche dellâ€™Osservatorio Teenâ€™s Voice emergeva una scala di valori
chiara: equitÃ  e giustizia sociale, attenzione al pianeta come condizione vitale, rispetto radicale delle
differenze, responsabilitÃ  personale come forma di libertÃ , multietnicitÃ . Era giÃ  tutto lÃ¬.
Solo che non lo vedevamo, perchÃ© cercavamo gli strumenti del Novecento per interpretare ciÃ²
che Novecento non era piÃ¹.

La vittoria di Mamdani nasce qui. Non Ã¨ lâ€™ascesa di un leader carismatico, non Ã¨ un nuovo
Obama, non Ã¨ la rivincita di unâ€™ideologia antica, Ã¨ lâ€™emersione politica di quella coscienza 
collettiva che finora era stata silenziosa. Mamdani non Ã¨ lâ€™inizio, Ã¨ la soglia. La politica
occidentale, per la prima volta, si trova davanti non a una variazione del repertorio noto, ma a qualcosa
che non ha precedenti, un politico nativo digitale cresciuto dentro comunitÃ  diasporiche e
transnazionali, che parla la lingua della giustizia sociale senza retorica, che usa la politica come cura,
non come potere. Per questo, il suo successo non Ã¨ â€œprogressistaâ€• in senso antico, Ã¨ post-
imperiale.
Non guarda a Washington, guarda al mondo. Non parla di leadership, ma di alleanze, non promette
soluzioni, ma processi di responsabilitÃ  condivisa.

Ecco perchÃ© 4 novembre 2025 puÃ² essere letto come la Adrianopoli del XXI secolo:
lâ€™Occidente scopre che il futuro non Ã¨ piÃ¹ suo per ereditarietÃ , ma per negoziazione con 
nuove forme di comunitÃ , che non vengono dallâ€™esterno ma vengono da dentro.

I â€œnuovi barbariâ€• non sono invasori, sono i nostri figli, sono nativi del mondo che abbiamo
costruito a metÃ  e poi abbandonato. Sono digitali, globali, relazionali, a-ideologici, eppure animati da
unâ€™etica fortissima.

Non Ã¨ il paradiso, non sarÃ  indolore, le strutture del potere resisteranno, le istituzioni faticheranno,
conflitti si moltiplicheranno, ma il solco Ã¨ tracciato.

Adrianopoli non fu solo la fine di Roma, Â fu lâ€™inizio dellâ€™Europa medievale. La vittoria di 
Mamdani non Ã¨ solo lâ€™elezione di un sindaco, Ã¨ lâ€™inizio di una nuova grammatica del 
politico.

Un mondo finisce, un mondo nasce, e siamo nel passaggio

Domenico Ioppolo
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