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Se cinquanta€™anni Vi sembrano tantia€} 1976-2026 (prima parte)

Descrizione

I 1976 fu un anno colmo di avvenimenti e drammatico per il nostro Paese: terremoto in Friuli; disastro
ambientale di Seveso; violenza politica che &€cealza il tiroa€e; atti dilillegalitA di massa; elezioni
politiche 4€ceal cardiopalmaa€e; la coraggiosa attivitA della€™ Avvocato Ambrosoli porta alla luce
l&€™onda lunga del caso Sindona sui partiti di governg e sul Vaticano; Ia&€™Anonima Sequestri mette
a segno 46 sequestri di persona a scopo_di estorsione; in novembre, al secondo Congresso Nazionale
di Lotta Continua (uscita &€ceammaccataé€e dalle elezioni politiche), si verifica lo scontro dilaniante tra
chi antepone la questione a€cediclassea€e a quella &€cedi genereé€e e chi sostiene la tesi opposta.

Ricordo bene tre LP di quella€™anno: &€ceAutomobilia€. di Lucio Dalla, a€ad/ia Paolo Fabbri 434€.
di Francesco Guccini e &€ceHo visto anche degli zingari felicia€«di Claudio Lolli. In questa prima
parte mi piace ricordare il disco di Lucio Dalla. &€ceAutomobilia€s A" semplicemente geniale, specie
nel Lato A con la€™incalzante sequenza costituita da Intervista con la&€™Avvocato, la canzone sulle
Mille Miglia (divisa in due parti separate dal cinguettio che era la sigla del Gazzettino Padano, come la
mia generazione ricorda bene) per concludere con la rutilante Nuvolari.

Nella€™ Intervista le risposte della€™Avvocato Agnelli (che Avvocato perA2 non A" mai stato)
vengono rese in una sorta di esilarante grammelot (Dalla ne era capace). Tutti i testi sono del poeta
Roberto Roversi che si era molto ben documentato: &€cela Fiat nella sola Torino ha 120.000 operai,
15.000 le industrie legate a questo destinoa€! 1a€™aria della€™intera cittA A" tanto densa da fare
pietA , ora sbaracca a Volvera la fabbrica per i ricambia€! e la fonderia a Crescentino?a€s.

Questo riferimento alla fabbrica per i ricambi mi A" tornato in mente, folgorandomi, leggendo
recentemente 1a€™interessante libro di NiccolA2 Zancan a€ceLa€™ultimo operaioa€es (ed. Einaudi). Il
libro inizia proprio con il mesto racconto di un operaio della Fiat che in tono rassegnato racconta che
adesso a Mirafiori, di notte, rimane aperta solo la Porta 23 dove arrivano da chissA dove i camion
che portano ricambi realizzati in qualche stabilimento oltremare.

Quei pezzi a€cea€] una voltad€| ce li facevamo noi, uno a uno, anche i particolaria€s. La canzone sulla
Mille Miglia A" straordinaria. Cronache telegrafiche si ma precise sui momenti salienti, con ritmi
incalzanti e variegati, conoscenza non comune di percorsi, fatti, Piloti, vetture. Ascoltare e goderne.
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Anche il piAt profano non puA2 che rimanerne in qualche modo stregato.

a€omeMille miglia di un anno ormai lontano, il giorno dad€™ le sue prime boccate quando sulle strade
verdi e in piano urlano le grosse cilindrated€s. E qui un autentico colpo di genio: sullo sfondo, come in
lontananza, un suono di ottone caldo e rotondo scandisce tre volte &€cepara pa pa ppaa€e (si do si sol
mi). Come tre rintocchi. Non A" piAt cronaca. Non A" piAl canzone. EAE™ epica.

Se, come noto, Dalla era appassionato di motori, bisogna dire che Roversi per gli sport motoristici
deve avere avuto un autentico a€cepallinoa€e se A" vero che anni dopo scrisse a€oformula 14€e
cantata da Claudio Lolli. Apro volentieri un inciso. PuA2 sembrare strano che Lolli abbia inciso una
canzone dedicata alla Formula 1. In realtA Claudio Lolli non solo incise Formula 1 con il testo di
Roversi ma scrisse ed interpretA2 anche una bella canzone dedicata a Gilles Villeneuve.

Lolli, la voce piAt lucida e profonda, ricca, colta, complessa ed autentica della generazione a€cedel
Movimentoa€e che dedica una canzone a Villeneuvea€; Ci ho pensato tante volte e mi sono trovato la
risposta. Il disco &€ceAntipaticiantipodia€- (che include sia Formula 1 con il testo di Roversi sia
Villeneuve) uscA- nel 1983. Le lotte, il Movimento, le speranze e prospettive di cambiamento radicale
dei rapporti sociali erano svanite. Rimaneva Villeneuve. Gli rimaneva, ci rimaneva, Villeneuve. Si.

CosA- come noi avevamo nutrito il sogno a€cedella€ ™assalto al cieloa€« cercando di infrangere le
leggi della€™economia, del potere e del sistema capitalistico, cosA- gli incredibili azzardi in pista di
Villeneuve ci apparivano una sfida alle leggi della fisicae\della meccanica. &€cePerchA®© i piloti per
esempio sanno di essere per metA uominiie per.metA macchine, per questo sono piAt uomini degli
altri ma certamente, certamente anche,molto piAt macchinea€e.

A noi Villeneuve piaceva nella'sua imprevedibile parte-uomo, lui che &€cecon il volante in mano giA
molte volte A" arrivato a vedere la lama che sbuccia la vita dalla mortea€.. In qualche modo (in qualche
modo) trovavamo ci assomigliasse, assomigliasse a come eravamo stati.A A come ci piaceva pensare
di essere stati. Il suo atteggiamento verso fisica e meccanica. Il nostro verso a€celo stato di cose
presenteage.

a€ceDa Villeneuve a Nuvolari il salto A” brevea€s penso e sorrido. Nuvolari chiude il lato A del disco ed
A" fantastica e strabiliante. &€ceNuvolari A" basso di statura, Nuvolari A” al di sotto del normale,
Nuvolari ha cinquanta chili dd&€™ossa, Nuvolari ha un corpo eccezionaleé€s. Mito, coraggio, azzardo.
Di iperbole in iperbole. &€ceNuvolari A" bruno di colore, Nuvolari ha la maschera tagliente, Nuvolari ha
la bocca sempre chiusa, di morire non gli importa niente, corre se piove, corre dentro al sole, tre piAt
tre per lui fa sempre settea€e. GiA , a€cetre piAl tre per Iui fa sempre settea€s. Appunto.
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